pc蛋蛋28手机app下载,邱晨:我与故乡的关系就是没什么关系

2019-09-13 20:43来源:三分快三_5分快3_官方·澎湃号·湃客

字号
GQ报道

很少有人知道《奇葩说》第二季冠军邱晨的故乡在哪里。pc蛋蛋28手机app下载有人问她,你和故乡的关系是什么?她想了很久后憋出一句——没什么关系。
常德、长沙、珠海、广州、香港、杭州、北京……四处辗转漂泊的经历,抹去了邱晨的湖南口音,也让她觉得自己的性格与故乡距离遥远:湖南人的特点是霸蛮,而她觉得自己很怂,很丧,口头禅是“不行就算了”,最正能量的话是“那就试试吧”。
pc蛋蛋28手机app下载这种缺乏归属感的状态一度让邱晨觉得,自己与故乡的关系非常尴尬。但时间久了她还是发现,故乡的影子永远生活在自己身上,它在默默地提供很多自己都意识不到的支撑和力量。“我在陌生的地方撑不下去的时候就会去想,我经历过那么多不一样的地方,我都过来了,也许这样一个地方,我也会过的还不错。”
中秋节到了,多想想自己与故乡的关系,多花一点时间陪陪家人吧。祝大家中秋快乐。
以下为邱晨的口述。
···············
大家好,我是邱晨。pc蛋蛋28手机app下载我的家乡是长沙,我在那儿生活了十多年。很多时候,我跟第一次见面的朋友聊天,第一个话题就是问他们,你猜猜我多大,第二个问题就是你猜猜我哪儿人。绝大多数人都会猜错,猜年龄也会猜错,猜故乡也会猜错。
其实我出生在湖南省常德市,两岁的时候搬到长沙,14岁的时候随着父母工作调动,离开了长沙。我应该挺不像一个长沙人。昨天跟何瑫聊天的时候,他问我觉不觉得自己是长沙人?我承认起来没什么底气,否认起来也没什么依据。我总是跟自己的故乡处在很尴尬的境地里。
长沙人喜欢吃辣,我不太能够吃辣。pc蛋蛋28手机app下载因为我小时候有很长时间的哮喘史,我要哮喘起来,吃辣应该会出人命,所以就不怎么吃辣。湖南人在大家的心目当中应该很有娱乐精神,也很擅长社交,我们公司的湖南同事永远是很擅长社交,但是我离他们非常遥远。我非常不擅长在人很多的场合、在聚光灯下吸引大家的注意力,或者去娱乐大众,我做不到这件事情。
也是因为小时候哮喘,长时间生病的关系,我经常不在学校。我很长时间都是一个人在家里,或者在医院度过。我请了太多的病假,以至于有一次我回到学校,要去坐在我在班上的座位,准备开始上课。我当时的同桌就看着我,用非常诧异和愤怒的语气质问我:你是谁,你为什么要坐邱晨的位置,你给我走开。我当时就觉得挺感动的,因为这位同学在捍卫一个他已经不认识的人的权利,多么善良的一个人。其实他不认识邱晨,我就在他面前,他不认识我,但却在捍卫我的权利。

长沙我觉得是一个学霸之乡。我当时念的初中是雅礼中学。当时雅礼有一个首席敌对学校。我不知道大家有没有这个体验,你们念一个中学或者大学,总会有一个假想的竞争对手,永远跟它争抢:今年高考你有三个清华的,我有四个北大的。当时我在雅礼念书,我们的首席敌对学校叫长郡中学,这两所学校分别是今年高考清华北大考上总人数榜的第四和第七名。所以长沙它是个学霸的故乡。也许很多人觉得我也是个学霸,其实我是学酥,就是看上去像学霸,一碰就就变成渣渣。
我念的大学还不错,中山大学。但我在那里逃课成性,逃到全校通报批评。我第一次在学校登上大的榜,就是因为逃课太多,那好像是全院的批评榜。后来之所以能够顺利毕业,是因为我加入了国际大专辩论赛的集训队。因为我们要像脱产一样脱离学业集训,学校给了我们一个优惠政策,就是整一年的成绩可以乘以1.4,也就是说,你拿了60分勉强及格了,你就是八十多分了。我得到这样一个优惠政策,一整年的成绩乘以了1.4倍,我大学毕业的时候GPA只有3.3,非常勉强,所以我真的是一个小学渣。
我的个性其实也不太像长沙人。我觉得长沙人最典型的个性特征就是霸蛮。我在米未工作,米未是一个有很多很多编导的综艺节目公司。有很多编导都来自湖南长沙,他们有娱乐精神、擅长社交、做事情霸蛮、执行力很强。其中有一位编导的老公也是长沙人,他的个性就是我眼中最典型的长沙人个性,她说过她老公年轻时候做过的事情,是他们学校的一霸,霸到什么程度?就是在学校篮球场上面打球,来了一个人,不问三七二十一打了再说,打趴下,求大哥饶命,甚至谁路过不重要,打了再说。
当时我念重点中学,我们班上都有这样的人,非常非常霸蛮,非常非常喜欢打架。我开始的时候特别不理解,我说我们重点中学都是成绩这么好的孩子,怎么这么爱打架,为什么这么多混混能够混到我们学校里面来?后来我发现其实不是,那是因为我们长沙除了是霸蛮之乡当然也是学霸之乡,不是学霸学混混,是混混成绩太好了,都到我们班上来了。

14岁之前长沙人给我所有的印象就是非常霸蛮。但我的个性,了解我的朋友都知道,非常的怂,就是非常随便,很丧,口头禅就是,不行就算了,能够体现最正能量的话就是,那就试试吧。这就是我的个性。所以我觉得我离开长沙,在我内心深处可能就觉得我不配做长沙人,我在长沙简直就活不下去。
我记得我在长沙住在贺龙体育场的旁边,在我三四岁的时候,贺龙体育场旁边的高地是可以远远望到一师范的。大家知道湖南省第一师范的附属中学是毛主席的母校,那个学校当时还有非常非常大的毛主席塑像,有稻穗和红旗的塑像,隔着几十公里都可以看得到,我从小就和毛主席互相凝视。
在我离开长沙的那一年,现在的娱乐帝国湖南卫视的前身湖南经济电视台的大楼建起来了,挡在了我和毛主席之间。14岁我就到广州去念书了。那个暑假我在学校里完成了最后一次跟同学的社团活动后,坐火车从长沙连夜到了广州,我一个通宵在火车没有睡着觉。我14岁人生第一次体会到什么叫乡愁,其实离家还没有很远,但人生中第一次体会到乡愁。
你会觉得从此以后有些人你应该是再也见不到了。可能以前你也没有多想见到,班上同学很讨厌,就整天打人,成绩也比我好。可是那一瞬间你就觉得,我以后再也见不到他们了,你会觉得很失落。在你身边的事情你不知道珍惜,你没有投入很多注意力在他们身上,可是当它真的逝去的那一瞬间,它代表了你生活中有一段时光是永远再也回不去了。所以那一夜,我是非常非常清楚感受到一个幼小的心灵,被不属于那个年龄阶段的忧伤的情感占据。结果第二年暑假我又回去了,真的就是好奇怪的,人的情绪真是一件非常微妙的事情。
后来我就开始了像何瑫说的到处漂泊的生活。我在广州念了几年书,在广州工作几年,在香港又继续深造和工作,后来又去了很多不同的地方。在所有不一样的地方,我都经历很多小时候没有经历过的事情。但是我发现一个很奇怪的现象,就是我所经历过让我最深刻的事情,就是永远跟我童年的某一个事情和某一个时光相呼应。
比如大家知道我打辩论赛,我后来成了一个辩手。这很奇怪,很多人说我是个专业辩手,其实不存在这个事情,可能有专业的说唱,但没有专业打辩论的。我们干这个事情完全属于个人兴趣,它只是非常非常偶然的情况,成为了某一档娱乐或者综艺节目的主体形式。

我人生第一场辩论赛就是13岁,初一打的,那个时候非常非常好笑。每一周的社团活动,老师不知道干什么,那一年又流行国际辩论赛那种形式,于是强制把我们班分成两边,一二三组在正方,四五六组在反方,然后打一个非常无聊的辩题,叫做“世界上是好人多还是坏人多”。好奇怪的,他虽然说是辩论,但是用了开放麦的形式,有一个话筒立在这儿,谁上来说都行。
其实就是讲台在那里,现在正方发言,你们班上三十多号人谁想上来谁上来,完全是这样胡闹的形式。果然三个人发言之后,就变成人生攻击,说好人多的那一方就开始骂另外一方你们都不是人,说坏人多的那一方就开始说你看我们都开始骂粗口了世界上还有好人吗?那就是我人生第一场体验极其糟糕的辩论赛,关键是我还拿了最佳辩手,真是人生的污点。
但是那次给我的印象很深刻,因为它是一场人人觉得非常不愉快的比赛体验,居然最后那么糟糕的情况,给我颁了个最佳辩手,我觉得简直就是对我的一种侮辱,所以我希望人生中打一场正常的辩论赛,光明正大拿一次最佳辩手。这件事情,到十年之后,我还没有做到。十年之后我念大学,辩论的经历依然不顺利,我依然没有做到。所以我觉得好神奇,我后面好多经历都像这场辩论赛一样,总是相呼应着。
长沙是一个气候非常恶劣的地方,现在我相信它依然很恶劣,虽然跟以前不一样。以前家里夏天没空调,冬天没暖气。冬天我们烧炭取暖,现在看来这是多么危险的一件事情。夏天就摇扇子,非常非常可怕。我很小的时候,我们还在阳台乘凉,咬一身的包。
它是一个天气非常非常糟糕的地方,印象非常深刻的是,我们全班有超过三分之二的同学能够中暑,就是集体中暑我们还坚持上课,这也是长沙人非常霸蛮的体现。中学要开早会,就是全校人要集中在那里听校长训话,要训至少一节课。在差不多37度高温和烈日下,当然就有三分之二的人要中暑。关键是班主任在给我们发人丹,给我们掐虎口,要我们把校长的话听完。长沙人民真是了不起。
2013年我去俄罗斯玩,那个时候已经是俄罗斯夏天的末尾了。它有接近极昼的环境,凌晨四点钟天还亮着,所以白天的温度还挺高的。我在莫斯科参观公墓的时候,就使劲找我们中学课文里面学过那些俄罗斯或者苏联作家的墓,走到他墓前跟他说你害我小时候好惨。那个是小时候的一个文学记忆,所以我也在不断找回记忆中童年的影子。

在莫斯科,有一个瞬间,我觉得那个夏天简直跟长沙烈日炎炎夏天一模一样的。树把阳光筛成一个个的小斑点,就像万千条金剑一样射进我的脑袋,让我头晕眼花,我就坐在那里喘气,差点没晕过去。后来我知道其实并不是那里阳光和空气有多么熟悉,只是我跟小时候一样中暑了,真的是很微妙的一个体验。
我后来去了很多地方,我觉得其实每一个城市都能给我,可能没那么强烈,但都能给我些许乡愁的感觉和记忆。我在珠海度过了我大一大二的两年,我觉得就好像初一初二我在长沙度过那两年一样,大一大二的两年给我非常深刻的印象,只不过那印象可能跟我小时候一样糟糕。
珠海是非常非常潮湿又有点荒芜的城市,它不像广州。广州虽然潮湿、闷热,但是广州热闹,有人气,珠海人迹罕至。好多时候我约人见面,到了那个地方,我觉得这是一个废墟吧。但那里可能是好端端的公司,说不定还是在当地挺有名的一个地方。但是珠海往往给我这样的印象,而且墙面很斑驳,植物长的非常茂盛,疏于打理,给人一种废墟的感觉。
我大一大二在那里度过,莫名会有一种感觉,那是青春期的十八九岁,人的青春可能就会像珠海这个城市一样,你有很多生命力但是疏于打理,然后让人感觉非常荒芜,这可能就是我对青春和青春期的印象。
这几年我到了北京。我到北京其实已经三十多岁了,远远说不上是一个年轻人了,可是我这十来年一直处于不是自己创业就是莫名其妙加入创业公司的过程。创业是一件让人不得不感觉年轻,以及你要是不感觉自己是一个年轻人你就扛不下去的工作。大概是二十七八岁的时候,我在杭州工作过。我在北京工作的时候,我三十五六岁,可是我觉得我在北京的状态,要比在杭州年轻得多。
之前我在网上看见一个段子,就说有一个人在北京换工作换到了杭州。在杭州的时候,在西湖边小茶喝着,小风吹着,小电驴骑着,就觉得人生实在是就这样了,有一种可以养老的感觉。但有一瞬间他就会非常警觉,说我只有二十多岁我不能这么下去,他就一定要回到北京:在那个大路上面看着车流滚滚,挤不进地铁,对着黄沙滚滚的天气大喊一声粗口,这时候才找到青春的感觉。我觉得这也很有意思。北京给我的感觉是非常的宏大,非常的空旷,有一点点荒芜感,但是空气里面又有很多人的欲望、想象和愿景。

前几天跟黄执中聊天,他在台北长大,在来北京之前他就没有搬过一个地方。他从出生开始就在那个小区,一直到快四十岁来了北京。他说北京给人感觉太奇妙了,在这里无论你有多大的影响力,无论你多么有钱,你总会有一个瞬间找回身为蝼蚁般的感受。这可能就北京给人的青春记忆吧,就是让你永远记得自己曾经或者至今都一文不名。
生活过这么多这么多的地方,我觉得可能我刻意在每个城市都寻找新的连接点。也可能长沙,我的故乡,给我的那种连接感的方式,不断印证我在不同城市的生活。
我觉得不管怎么样,每个城市都会塑造一个不太一样的自己。我不记得在哪里听过这么一句话:故乡不是一个地方,故乡是一段时光。所以如果一定要说我跟故乡有什么联系,那么与其说跟一个地方的联系,不如说那就是跟我自己童年的关系,跟童年的记忆。从这个角度上面来说,我大言不惭的说一句,我觉得我可能和在座各位相比,我是跟我故乡关系最最最紧密的人之一。
因为我的生活方式从小到大都没有特别大的变化。我觉得永远有童年的影子生活在我的身上。我永远像小时候一样跟人群,跟班上的同学保持一定的疏离感。永远跟我小时候一样,不管我有没有生病,我总是希望逃离我所身处的那个班级。童年也好,故乡也好,永远像一个小小的影子和碎片,生活在我自己的身上。
这样也挺好的,也许它在默默的给我很多我自己都意识不到的支撑和力量。我在陌生的地方撑不下去的时候就会去想,我经历过那么多不一样的地方,我都过来了,也许这样一个地方,我也会过的还不错。
(本文根据邱晨在GQ Focus × Brunello Cucinelli 「你好,故乡——人与故乡的关系」演讲内容整理而成)
阅读完邱晨的演讲之后
你对自己和故乡的关系有什么样的思考?
让我们在评论区看到你
祝大家中秋快乐!
口述:邱晨
整理:戴敏洁
编辑:何瑫
运营编辑:肖呱呱
阅读原文
关键词 >> 邱晨
特别声明
本文为自媒体、作者等湃客在三分快三_5分快3_官方上传并发布,仅代表作者观点,不代表三分快三_5分快3_官方的观点或立场,三分快三_5分快3_官方仅提供信息发布平台。

相关推荐

评论(6)

热新闻

三分快三_5分快3_官方APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 隐私政策 澎湃广告 友情链接 三分快三_5分快3_官方举报受理和处置办法