幸福三分彩开奖,一个奔四男人死磕理想的那些事

2019-08-04 09:13 来源:三分快三_5分快3_官方·澎湃号·湃客

字号
原创:想看剧的
        

 
▲ 「化工场」场长:正东
        人大多年轻时狂放,老则收敛,正东刚好反过来,年届奔四,老来疯癫。
        音乐系毕业,第一份工作去了话剧团,后来在四川人艺摸爬滚打十余年,人脉、资源、眼界都积累不少,常人大都熬够资历顺风顺水地跃起一步,他却抽身而逃,卖车贷款,跑到成都东边的一处废墟谈理想。
        如果不说,没人会觉得他在奔四的道路上渐行渐远。
        01
        “亏钱怎么办?”
幸福三分彩开奖        “就特想,留下点东西。”
        2018年,正东忽略所有反对的目光,毅然决然地租下了一栋近于废墟一般的化学厂房,取名为「化工场」,
        场里是个370㎡的戏剧空间,顶上则被改造成了一个同等面积的天台。
幸福三分彩开奖        正东其实没想搞这么文艺。
        “有天朋友嚷嚷想吃烧烤,我说来我这吃吧,朋友问去你那怎么烤啊?我说上楼顶呗,他们又问楼顶怎么上?
        我就说马上搭......牛逼吹出去了,第二天就找人搭呗,焊了一周。”
        正东就是这么一人,
        一头板寸,精壮实在,耿且自知。
        ▲ 正东淘来的沙发,坐感相当不错
        等到今天,这儿已经轮番上演了8部作品,其中4部的出品都署着「化工场」的名,大多都是制作团队烧着钱、搭着时间、还没指望挣钱的作品,其中还有一部极为先锋的AI戏剧。
        “属于亏钱也心甘情愿,就是特别想做,想留下点东西。”
        ▲ 演员正在排练
        圈中朋友多评价:“他做了一件我们想做却不敢做的事情”。
        正东说,这其实就是想不想通的区别,但他把后半句咽下去了。
        因为他用了十多年才想通。
        02
        “艺术总监不好么?”
        “不好。”
        那时正东年轻,拼命赚钱。
幸福三分彩开奖        市场喜欢什么他做什么,风潮兴什么他学什么,这个企业那个晚会,工作之余动不动还接个私活,一天就睡那么几个小时。
幸福三分彩开奖        如果没做「化工场」,正东说他肯定回不来了。
        那段日子确实尝到了盆满钵满的滋味,却差点忘了初进艺术殿堂的自己。
        前年正东看了一出《浮士德》,“三个多小时的大剧,我出来还没回过神,到酒店了,想着发个朋友圈吧,结果一看手机我忘了拍照了。”每年正东都会跑去世界各地看这样的戏剧,既为取经,也为热爱,或许是这样的洗礼足够多,才让正东续上了心间的那团火。
        可想通总有个过程,挣扎必不可少。幸福三分彩开奖那时候的正东每天下班回家,在楼下停了车,就在车里静静地坐着,也不知道在想些什么。
幸福三分彩开奖        “失眠、脱发、心悸、精神衰弱、腰酸背疼,哪哪都有问题。一年工作十个月,躺医院一个月,出去旅游一个月......我出去旅游很简单,酒店一定,找个沙滩,一躺就是半个月。幸福三分彩开奖”用正东的话说就是,等缓过来了,再回来卖命。
        所以对于跳出来的他而言,别人都是走出自己的舒适圈,正东却是走入了自己的舒适圈。
        以前在单位,正东从不吃盒饭,一点胃口都没有,状态奇差。“做了「化工场」后,每天酱豆腐,咸菜大馒头,食欲特别好,回家倒头就睡。”
        或许正是系于这样的个人气质,除了观众以外,「化工场」吸引着无数志同道合的朋友。
        有网上认识的,愿意跨省坐飞机来跟正东聊个天;有导演一进剧场就给了正东一个拥抱,因为这满足了他所有的幻想;还有朋友夸正东是个英雄,是个悲情英雄,还是个壮士,因为他有轻微抑郁症,羡慕正东的勇敢,惟有坐在「化工场」心里才踏实。
        后来我问正东,他之于「化工场」,有没有一个身份?他说前两天自己写公司规划的时候,职位一栏他填了艺术总监,另一个朋友看到就说“不行东哥,这个不好。”
        “这不挺好的嘛。”
        “不够大气。”
        “什么大气?”
        “场长。”
        03
        “感觉你的规划特别清晰。”
        “其实没想那么多,就是一步步走。”
        工业废土,一地狼藉,在有「化工场」之前,这里只是一处被成都人遗忘的工厂废墟。
        开车还好,如果是从地铁出来,找到「化工场」的指示,七拐八绕后,是条望得到头的百米土路。

 

 
▲ 「化工场」门口张贴的海报与招聘信息,正东说总有一天要把整面墙都贴满
        若是晴天,一路小走,左手是水渠,绿树成荫;
        可若是碰着下雨,深巷泥泞,无处下脚。
        等好不容易走到标识地点,抬头看了看不像大门的大门,大概也要怀疑人生。
        两栋旧式厂房,尽头像是铁皮仓库,随处可见却锈迹斑斑的禁止吸烟牌,一股腐朽的化学味道直冲鼻息。
        
        ▲ 左边是「化工场」,右边是化工厂,走到头,又是废品加工厂
        「化工场」的前身,倒还真是一个化工厂,正东名字取的粗暴,却也并非没有来由。
        在《说文解字》中,“化”像二人相倒背之形,一正一反,可以指街头卖艺的人;“工”有一个意思是,从事音乐演奏的人,乐师;“场”则是剧场。
        正东说这个名字纯属歪打正着,但为了这仨字,他卖掉了自己的车,又从银行贷了款,本就是图谋将来的小众,遇上每年几十万的开销,正东只有能省就省。
        剧场旁的废物回收站成了「化工场」的道具库,旧柜子、旧灯、旧缝纫机、旧桶、旧电视、旧相机、旧收音机、旧桌板什么都有;
        学校废弃的椅子成了观众的座椅;

 

 

 
        剧院淘汰的木箱则成了乐高般的舞台和观众席,可供随意拼拆;灯泡和灯具打包下来,前者大约可以说是送的;就连「化工场」这块招牌都是正东路过垃圾堆时捡回来的......

 

 

 
        而除了陈设以外,演出所有的舞台、置架、道具,几乎都是正东和团队亲手制作,电钻、电焊、电锯、切割机应有尽有,尤其隔壁还是个加工厂,这直接导致他像个长期小工而多过于像一位“场长”。

 
        ▲ 说是「化工场」场长,倒不如说是一个长期小工
        说着说着,正东突然指向一旁的水桶里的废弃水瓶:“每个月卖瓶瓶我都能赚30块钱......”
        虽然点点滴滴尽显落魄,但少有人知正东的大气,
        他不仅帮助一些大学生剧团在这里呈现自己的作品,甚至还为他们免费提供场地,一分不收。

 

 
        在「化工场」表演过的剧社,都曾在墙上留下了自己的涂鸦
        后来,我们聊到了最近大热的《成都偷心》,聊到了孟京辉。
        “我这不停的给学生机会,跟各种艺术家合作,尽可能的放手,让他们实现自己的想法。曾经在这待过的艺术家,将来总有几位,会成为孟京辉那样的人物吧。”正东说。
        04
        “你会怎么形容化工场?”
        “废弃化工厂,戏剧乌托邦。”
        “现在我接待了许多观众,他们其中有一部分不会冲着剧来,而是说,「化工场」又有戏了,我们去看吧。”
        这是「化工场」的魅力,也同样是小剧场的魅力。
        在小剧场,可以看清演员眼里的泪光,可以直面演员的情绪,甚至可以真实得听见他们的呼吸;
        现场掌声、嘘声、咳嗽、电话、交谈,都有可能被演员借机捏住从而发生互动,进而改变表演本身;甚至在一些剧里,别说台词是临场的智慧,就连观众都是表演的一部分。
        
        ▲ 打着伞看戏不为别的,只为了让你尽可能地感受剧中角色
        “我希望让观众知道戏剧有无数种可能性,比如我们有一幕剧会人工降雨,观众打着伞看,我希望他们能够参与进来,甚至我最近都在想尝试一台100人的剧目,演员100人,可观众只有30个人。”
        在正东看来,有些剧场其实是在局限创作者,“那块不能改、这个没法挂、那个不能变、这种没法演。”
        「化工场」则不同。
        ▲「化工场」几乎能满足所有导演对于“搭建”的要求
        这里无所限制、可以天马行空地搭建、 可以无所不用其极地创造、甚至每一部剧都可以在这里创造独一无二的舞台,
        尤其是观众,不用一本正经地像个夫子端坐着,可以融入到剧场里,挑个最舒服的地方待着,甚至可以参与到剧里。
        有一位编剧曾说过一句话:“剧场就是战场,这个地方就是要演出不停的挑战观众,激怒观众。” 让创作者打开思维,让观众也打开眼界。
        这才是正东的野心。

 

 
        “现在我们的出发点,是希望尝试一些本土没有做过的一些文艺题材和形式,在成都市场,甚至是在国内市场都没有表演形式与实验戏剧,只要有时间我就会飞到全国去,把一些我认为不错的,但是还没有出名的艺术家邀请过来,让他们在这里留下作品。”
        「化工场」的观众是小众中的小众,如果成都有两万个戏剧与舞台剧观众的话,可能这里只有两千,甚至是一千。但只要能坚持第一艺术性,同时兼具第二商业性,他宁愿不挣钱,也要让作品滚动起来。
        正东坦言,这是一代人的东西,是一代人的观念更新。
        需要有人来死磕。

 

 

 
        ▲ 我们去采访的那天刚好是「化工场」一周年,但正东太忙了,除了发条朋友圈,没有任何仪式感的庆祝。
        正东拍着胸脯给我说:“再过三年,成都的小剧场不下100家,最后肯定要细分为,喜剧、实验、悲剧、综艺、曲艺相声、大剧场、沉浸剧......”
        “感觉你对未来的规划特别清晰。”
        “其实没有想这么多,就是一步步走下去。”
        确实,就像厂外的老巷,想要进到「化工场」里,一步一步,别无它途。
        
        ▲ 想怎么看就怎么看,坐在凳子上看只是其中之一。
        僻于一隅,自废墟中而立;不沾不惹,向乌托邦而行。
        不论是哪一点,「化工场」都独一无二。
        至于正东胸中隐着的一腔孤勇,可能是一声叹息,又或者不是。
        只待来日。
▲ 采访那天,这位大爷就这样单手插兜,拎把生锈的菜刀站在厂子门口抽烟。他明明跟身后的化工厂一样衰老,臃肿,我却能在他身上嗅出一丝江湖的味道。就像是一年前的正东遇见这片废墟一般,它明明一地狼藉,只等拆字,正东却能看见一座小剧场的未来,看出一座乌托邦。世事万千,皆在人为呐。
今日互动
你对“文艺”这事怎么看?你曾为梦想付出过多少?
文字编辑 南城
摄影 野比
部分图片由受访者提供
来都来了!
阅读原文
关键词 >> 戏剧
特别声明
本文为自媒体、作者等湃客在三分快三_5分快3_官方上传并发布,仅代表作者观点,不代表三分快三_5分快3_官方的观点或立场,三分快三_5分快3_官方仅提供信息发布平台。

相关推荐

评论(3)

热新闻

三分快三_5分快3_官方APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 隐私政策 澎湃广告 友情链接 三分快三_5分快3_官方举报受理和处置办法